＃资料馆＃开场长镜头在不同课上被分析过不下5次，终于把全片看掉，炸弹倒计时时长即为长镜头时长的设计巧妙，影史上的重要致敬是在《大玩家》中，开场8分半长镜头里盘点到这部。程序正义支持者vs事实正义拥护者，邪路钓鱼执法让我莫名想到《无人生还》的法官。光影高对比度（可能是看过最黑的夜），“天花板爱好者”不改低机位仰拍本性、中近景多、画面构图拥挤，都给人强烈压迫，音乐是爵士拉美风，躁动骚情和动态调度很搭。“历劫佳人”是针对珍妮特·李说的，在Motel一次次“惊魂”可怜见的。和希区柯克建立联系，都有一部被译为“历劫佳人”，对于物件的意义呈现有相似处，《惊魂记》里仰拍诺曼、邪恶底光、鸟像背景在此均可找到。黛德丽出场必柔光，她保留着恶警威尔斯的良知，结尾的悲悯一望掉头离去，宣告的是一种自我神化时代的落幕。